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           A Sylvia Plath
La niña tuvo un sueño color atardecer
Abrir el cielo de cristal
Abrir los brazos para que se hicieran alas
Abrir los ojos Abrir el alma
                              Creía que esa era la pobre presa que le flotaba
Abrir la boca e inventarse palabras
Mas la niña anciana
una noche pequeña
tuvo un sueño blanquito para cazar palabras
Cerró la ventana
Cerró la cortina
Cerró la llave del agua
                        y la del gas
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                                   Madre te ha dicho que antes de dormir lo hagas
Cerró la puerta y luz trasnochó por fuera
Cerró su último libro
Cerró sus ojos
Y su alma sin veste le abrió las alas.
Morada de la muerte
                              Al río Sogamoso
Tengo en mi cabeza
unos pájaros llorando
un río amordazado
al que se le pudre el alma
El hombre sigue tirando
la atarraya, la piedra y la caña …
y nada
Solo pececitos diminutos
bufones de la muerte
acarician la carnada
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Tengo en mi cabeza
un aviso de peligro
anunciando la condena:
La cabeza de la montaña
El aviso no cambia:
Esté atento, esté atento
El sol quema diferente
                         solo la muerte
en el río                         se baña
Las hormigas sufren de histeria
La montaña se desviste
vestido gris
que la muerte eligió para ella
Tengo en mi pupila
unas cuantas siluetas
 Fantasmas
de cuando la muerte respetaba
al río, al viento y a la montaña
La tengo en mi cabeza vestida de progreso
ha tomado por morada
el templo del sol.
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